作者：阮一峰
日期：2026年11月 6日
这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。
本杂志开源，欢迎投稿。另有《谁在招人》服务，发布程序员招聘信息。合作请邮件联系（[email protected]）。
封面图
雄安新区正在建设的雄安大剧院，它的幕墙采用 3D 打印装饰板拼贴而成，是世界最大的 3D 打印建筑幕墙。（via）
如果科技停止在21世纪初
（1）
网上流行一道题目，大家应该都见过：“如果可以穿越，你愿意生活在哪个朝代？”
我觉得，这个题目有点侮辱智商，因为答案显而易见。正常人肯定只愿意生活在现代，而且越现代越好。
理由很简单，古人没有科技，生活之艰难，现代人难以想象，更不要说亲身体验了。我随便说几点：食物调料只有盐，其他调料很少，更没有糖；没有冰箱保存食物，只能腌制和烟熏来长期保存；晚上点油灯或柴火照明；平均寿命30多岁。这样的生活，你愿意过吗？
（2）
但是，前几天读到一篇文章，却让我陷入了沉思。
作者明确希望，回到21世纪开始的那几年，而且人类文明就停在那里，不要再向前发展了。
他认为，技术并不是越现代越好，而是需要与人类平衡。21世纪初才是科技与现实生活的完美平衡点，人类既能生活得足够轻松方便，又能有生活的主导权。
再往后发展，到了现在，技术完全占据了主导，控制了社会，人类反倒成了附庸，自主权几乎丧失。
（3）
具体来说，就是他想回到2007年6月29日之前，最佳时期是2003年左右。
那一天，苹果公司发布了 iPhone，标志人类进入智能手机时代。
在此之前，大部分人都用功能手机，那种手机有一些智能功能，但又不足够智能。
它可以打电话、发短信、玩贪吃蛇、浏览简单的网页，日常通信足够用了，但想用它做更多的事情就不行了。它的摄像头很烂，但拍出的照片也能看。
更重要的是，用这样的手机，你不会上瘾，不会每隔几十秒就忍不住低头滑一下屏幕。正因为它不那么智能，社会的主流依然是人与人的互动，而不是人与机器的互动，更不是机器与机器的互动。
那时，你想找人聊聊，就要打电话，而不是用聊天软件；想结识某人，就要去跟这个人见面，而不是访问他的社交媒体账户。
人类的生活还是实体的，而不是数字化的。科技的主要作用还依然是辅助真实世界，而不是建立线上的虚拟世界，开始取代真实世界。
（4）
那时，上网只是一种选择，你可以不上，完全离线的生活毫无问题。现在不行了，你已经不能离线了，人类的生活完全在线化了。
那时，世界还是实体的，聊天、约会、购物、娱乐、地图，都是一件件具体的事情或东西。现在，它们都是一款 App，不管你要做什么事，都需要先打开对应的 App。
以前，技术只是工具，不是生活方式。
（5）
人类的最佳生活时期，会不会就在刚刚过去的21世纪初：足够现代化，足够便利，但又不是那么现代化，那么便利。
你无需时刻接触科技，也能体验到科技带来的好处。大部分的生活没有被数字化，这意味着很多事情你通过互联网做不到，不得不亲自去做。
20年过去了，科技让一切变得更方便容易，提供更多可能性，我们回首才发现，曾经的生活是如此不同，缓慢生活和各种不便利，也有让人怀念的一面。
现在的科技永久改变了人类的生活方式，实体生活变得不那么重要了，大部分事情都转移到线上了。
尤其是 AI，创造了超越人类的智慧机器，让大多数人类技能都变得没有价值，但愿它能把我们带到一个更好的地方。
[本周软件] MonkeyAI（百智办公）
本周介绍一个开源的企业 AI 工作台 MonKeyAI（中文名“百智办公”），GitHub 已有5000颗星。
它可以私有化部署，所有员工通过它统一使用 AI，方便进行管理。
它允许指定模型，共享知识库、技能、MCP 等资源，所有数据保留在本地，并且提供强大的管理后台，进行权限管理和使用统计。
它本身提供一个单独的窗口，支持办公（处理文件、文档、表格、PPT 等）、编程、设计（平面设计、交互设计、短剧制作）三个核心场景，可以直接使用，不需要外部工具。
它提供各种客户端，包括 Web、iOS、安卓、Mac/Win/Linux，甚至还支持鸿蒙。服务器端也非常轻量化，仅需单核 CPU + 1G 内存的 Linux 服务器即可部署。
它免费使用，但如果团队超过10个人，则需要购买授权。
大家可以访问 Demo 进行试用，详细用法参考官方文档。
太空机房
谷歌本周宣布，它的太空机房实验成功。
它在太空部署了4颗 TPU 芯片，预装了Gemma 4 模型。工程师向卫星发出提示词：
请以一块绕地球飞行的 TPU 的视角，写一首俳句。
卫星成功返回了结果：
蓝色星球在下方，数据静静流淌，星光滋养着我的核心。
但是，这个实验很可能表明“太空机房”不那么可行。
因为这颗实验卫星每小时只能发1度电，且受散热限制，TPU 每次只能连续工作大约20分钟，就要停机散热。
可以推算，即使卫星的太阳板增大100倍，每小时发100度电，也是远远不够用。
科技动态
1、一光日的距离
美国的旅行者1号飞行器，将在2026年11月18日来到距离地球一光日的位置（即光在1天内的传播距离）。它是有史以来第一个达到这个距离的飞行器。
旅行者1号是1977年9月5日发射的。光需要走一天，它走了49年2个月零11天。
这个时间乘以365，约等于1.8万年，这就是它走过一光年所需要的时间。而距离太阳最近的恒星比邻星是4.24光年。
2、英国关闭固话
英国宣布将于明年1月关闭固定电话，也就是淘汰使用铜线的电话，只保留使用光纤或网线的数字电话。
中国早就把模拟电话网淘汰了，改用数字电话网。但是，光纤入户后，光猫依然提供电话接口（RJ11），把数字信号转成模拟信号传给电话。
英国这次就是要淘汰 RJ11 接口的电话，完全改用数字电话和无线通信。国内迟早也会这样做。
3、JetBrains 亏损
著名 IDE 厂商 JetBrains 2025年亏损，是该公司成立20年以来第一次亏损。
JetBrains 公司的主力产品 IntelliJ IDEA 是 Java/Kotlin 开发的利器，绝大部分使用 Java 语言的公司都在用。
这样的公司都亏损了，只有两种可能。一是 AI 编码盛行，传统 IDE 的需求变少了；二是 JetBrains 为 AI 投入巨资。不管是哪一种原因，都反映了传统 IDE 正在衰落。
4、语音年龄
有些人的声音，听起来比实际年龄苍老。英国科学家开发了一个相关 App，可以评估你的声音听起来像几岁。
根据他们的研究，如果你的“语音年龄”比实际年龄要老很多，往往预示你患阿尔茨海默病（老年痴呆症）的可能性较高。
因为控制语音的神经与阿尔茨海默病的神经，可能有相关性。所以，声音听上去年轻，其实象征着健康。
科学家称，他们的 App 是最简单便宜的阿尔茨海默病检查方法，下载后对着手机说一段话即可，很值得推广。
5、外链需要付费
Facebook 推出了一个离谱的规定：免费用户的发言，每个月最多只能包含两个外部链接，超过就需要开通付费会员。
这反映了，社媒平台越来越不愿意为外部网站引流，都希望把用户关在自己的平台里面。
JS 框架的 AI 成本
大家考虑过吗，什么样的编程框架适合 AI 来使用？
有人做了这样的测试，让 AI 模型使用不同的 JS 框架完成同一个编程任务，然后统计了每个框架的使用成本。
成本指标包括：费用（上图）、耗时、消耗的 Token 等。
基本上，前三名都是一样的，只是名次会有变化：Hono + htmx、Astro、Nuxt。
有意思的是，所有比较的最后一名竟然都是同一个框架：Angular。
工具
1、florilegium
LaTex 排版软件的插件，在页面空白处生成植物图案。
这个概念很棒，而且可以移植到网页。
2、Disc Image Studio
这个工具可以将指定的图片刻录到光碟上，使得图案在光碟表面上肉眼可见。
3、OutCrap
一个免费的手机 App（苹果和安卓），可以根据照片分析地质地貌，也可以根据 GPS 定位给出地质信息。
4、SOML
一种可以取代 JSON 的数据文件格式，消除了 JSON 的大多数缺点，更容易使用，基本上是 YAML 的简化版，提供各种语言的实现。
5、Casnode
开源的 Discourse 风格的论坛程序，采用 Go + Next.js 开发，数据库默认为 SQLite。（@hsluoyz 投稿）
6、澜姿
这个开源工具提供一套可以微调的人体姿态/服装/表情模板，供 AI 模型套用到图片上面。（@zc520pyfm 投稿）
7、Crossbow
开源的代理桌面客户端，支持双内核一键切换。（@Richard-Zhang1019 投稿）
8、WeRead Book Exporter
微信读书全书无损导出工具，抓取微信读书 Web 端已购或会员书籍全文，一键导出为 PDF、EPUB 以及 Markdown 笔记。（@WANGXIN-567 投稿）
9、Linkit
浏览器书签的桌面管理器，基于 Go + Wails + SQLite 构建，支持本地语义向量检索、404 死链检测与知识图谱。（@blue-idea 投稿）
10、halfsize
开源的命令行工具，将视频文件压缩到指定大小。（@YKLovePython 投稿）
资源
1、HackerTube
一个 Youtube 视频网站，汇集了“黑客新闻”论坛上提到的所有 Youtube 视频，可以用来寻找值得看的科技视频。
另有 HackerBooks 和 HackerPodcasts，分别收集了“黑客新闻”提到过的各种书籍和播客。（@qcrao 投稿）
2、开始学习图论（Start Doing Graph Theory）
一本面向初学者的图论入门教材（英文），免费阅读和下载。
3、Python 数据科学手册（英文）
该书向初学者介绍用于数据处理的一些 Python 基本工具（比如 NumPy、Pandas），出版于2016年，免费阅读。
图片
1、挪威的最佳厕所
挪威政府为了推广观光，在网站上选出了该国的十佳厕所。
只看照片，你根本想不到这些地方是厕所。
文摘
1、人体体温在下降吗？
19世纪60年代，德国医生卡尔·温德利希面临一个迫切的问题：发烧到底是一种疾病，还是一种症状？
他为此需要准确定义，什么是发烧。他就开始了一项雄心勃勃的计划，在15年的时间里，他定期收集25000名患者的腋下温度，最终获得了超过一百万条数据。
根据这些数据，他首先确定了，人体的正常体温是37摄氏度。我们今天的体温/发烧的概念，就是源于他的这项研究。
但是，最近的研究发现，人体的正常体温似乎在下降。比如，美国男性的体温比19世纪低了约0.59摄氏度，现在的正常体温似乎应该是36.39摄氏度。
对于这种现象，科学家给出了多种解释。
解释一：人类的整体健康状况大大改善。
以前的人往往有很多疾病，比如肺结核、牙病、痢疾、风湿热和骨髓炎。这导致人体的免疫系统一直在对抗这些疾病（也就是发炎），这会导致体温升高。
现在的人比较健康，炎症减少，所以体温下降了。
解释二：生活环境的温度变化。
当代人的室内生活比较舒适，往往有空调，温度变化小，所以不需要努力维持体温。如果身体不用费力调节体温，消耗的能量减少，释放的热量也就少了。
解释三：温德利希弄错了
19世纪的温度计不精确，有科学家认为，温德利希测量体温的温度计比现代温度计高出2摄氏度，加上他测量的是腋下温度，而不是如今更常用的口腔温度。这导致37度是一个高估的值。
除了这些解释，影响体温的还有四个因素。
（1）老年人体温较低。随着年龄增长，人体的新陈代谢减慢，身体活动减少，因此消耗的能量也更少，身体产生的热量也少。
（2）女性比男性体温高。目前，关于这点还没有可信的。
（3）清晨体温下降。体温在凌晨3点至5点之间下降，在下午4点至6点之间上升。这可能是因为白天活动量的增加。
（4）身高和体重成反比。体温会随着身高的增加而降低，因为体表面积越大，散热越多；而体温会随着体重的增加而略微升高。
言论
1、
真心，正义，无畏，同情。
-- 电影《无问西东》
2、
民众在自己电脑上装内存，其实是一件很糟糕的事情。因为这些内存95％的时间都处于闲置状态，如果人们想要解决当前的内存供应问题，那就应该把内存都交给我们用在机房。
-- 山姆·奥特曼，OpenAI 公司首席执行官
3、
人们还没有充分认识到，既然电动汽车配备了大容量电池，为什么还要买个小电池仅仅为了应急？
电动汽车其实是家庭的备用电源。
-- 《电网中断期间的双向充电》
4、
AI 生成的内容就像沥青，看起来光鲜明亮，而且很容易随处涂抹。但如果你以后需要清除沥青，即使一切顺利，也需要数年时间。
-- 《AI 帕斯卡的赌注》
5、
“说清楚你的需求”是21世纪的一项关键技能。
-- robinsloan.com
